Сергей Ковалёв "Сколько раз я прошелся по грани? - Не сосчитать!"

Накануне, пожалуй, наиболее интригующего боксерского противостояния уходящего года один из его участников - чемпион мира IBF, WBA и WBO в полутяжелом весе Сергей Ковалёв (30-0-1, 26 КО) - в объемном и весьма откровенном интервью "Cпорт Экспресс" рассказал о наиболее неоднозначных и жестких моментах из своего дества и юности, коррупции в любительском боксе, ощущениях при нокдауне, случаях, когда ему доводилось испытывать чувство вины, нокауте, полученном им в аматорском бою с Аббосом Атоевым, своем менеджере и друге Эгисе Климасе, трудностях в первые годы проф. карьеры, отношении к своим бывшим оппонентам, впечатлениях от знакомства с Тайсоном, опыте нахождения в американском КПЗ и многом другом.

Напомним, что 19 ноября Сергею предстоит серьезнейшее испытание в его профессиональной карьере: титулы у не знающего поражений россиянина попытается отобрать американский "технарь" Андре Уорд (30-0, 15 КО), на протяжении многих лет безраздельно доминировавший на одну весовую категорию ниже и также непобежденный на профи-ринге. Этот

– Скоро выйдет ваша книга. Над каким эпизодом особенно долго размышляли – стоит ли о нем вспоминать?
– С которого книга и начинается. "Пробный прыжок в пропасть" – мой соавтор так назвал эту главу. Она о том, где я рос, как. Все приятели были старше – кто на год, кто на два. Я был самый молодой в компании.

– Ваш район – тот самый ЧТЗ – Челябинский тракторный завод?
– Да. В подростковом возрасте жил на 7-м участке, через дорогу от Первой пятилетки. Рядом хоккейная школа "Трактор". Четырехэтажные дома 30-х годов, коммунальные квартиры. Там живут малоимущие семьи, рабочий класс. Не знаю, как сейчас, в мое время в этом районе все либо бухали, либо кололись. Весело тогда жилось. Я разок тоже был в это вовлечен… В книге все прочтете.

– Расскажите хотя бы часть.
– Один раз любопытство взяло надо мной верх, поучаствовал в нехорошем деле. Выкарабкался благодаря боксу и собственному характеру. Когда начал заниматься спортом, преследовала мысль: "Только бокс может вывести в люди, даст мне именно то, что я хочу…" На пятерки в школе рассчитывать не приходилось. Не хотелось учиться. Зато было трудолюбие, большой интерес к единоборствам. А в боксе есть возможность драться законно и получать за это деньги.

– Вы говорили, находились рядом с наркотиками. Пробовали?
– Это не я находился рядом с наркотиками, а они со мной. Я рос в то время, когда был бум наркомании в нашем городе.

– Вас осмысленно подсаживали на это дело?
– Никто и никогда меня ни на что не подсаживал. Если мне начинают что-нибудь навязывать, перестаю общаться с такими людьми. Тогда же было любопытство в чистом виде.

– Что почувствовали?
– Ничего не могу рассказать по этому поводу. Извините. Если вам интересно, попробуйте сами. Лично я совершенно не понимаю людей, которые употребляют всю эту дрянь. Сейчас даже сигаретный дым не переношу… А тогда чего только ни происходило! С двенадцати лет родители потеряли надо мной контроль. Хотя кто у меня был? Мама.

– А отчим?
– Отчим умер в марте 1995-го. Мне как раз двенадцать было. Случился семейный конфликт, он переживал очень сильно. С утра, как обычно, собрался и ушел на работу. Пропал дня на три. Нет и нет!

– Прежде такое бывало?
– Да никогда! У мамы паника: куда делся? Начали обзванивать больницы, отделения милиции…

– Где нашли?
– В морге.

– Что произошло?
– Стали выяснять. Есть у нас в двух остановках от дома гастроном "Тракторозаводский". Там бар. По пути на работу заехал туда. Взял бутылку коньяка, выпил две-три рюмки, положил голову на скрещенные руки и уснул. Барменша в середине дня будит его: "Мужчина, проснитесь! На обед закрываемся!" А он замертво упал. Во сне остановилось сердце. Он не первый день на "кочерге" был. Пил, ничего не ел. 35 лет человеку, в Афганистане служил. На похороны друзья "афганцы" собрались…

– Вы уже всё понимали?
– Да, я тогда даже деньги зарабатывал!

– Каким образом?
– Газеты в киоске покупал и перепродавал через дорогу в гастрономе. С пацанами машины мыли у офисного здания. Бутылки собирали и сдавали. Рядом главная проходная ЧТЗ. Мужики шли с завода, на троих соображали прямо неподалеку. Мы эти бутылки подбирали. Если кто уснет – обувь снимем, карманы выпотрошим. Сейчас стремно говорить, что работяг раздевали, – но ведь это правда. Мозгов у нас совсем не было. Не понимали, что делали.

– Сняли с человека кроссовки – а дальше что?
– Ищешь, кому продать. Особо приводов, как ни странно, не было. В серьезных вещах я не участвовал, чтоб по-настоящему загреметь.

– На что тратили?
– На игры в компьютерном клубе ДК ЧТЗ. Еще на сладости оставалось. Вспоминаю случай, за который до сих пор стыдно перед мамой. Мне было лет тринадцать. Она работала кондуктором в троллейбусе, зарплата – 550 рублей. Так уговорил купить мне модные черные кроссовки Reebok, которые стоили 510! Почти вся ее зарплата!

– С ума сойти.
– Мама упиралась: "Давай подешевле, рублей за 200". А я ныл: "Нет! Хочу такие!" – "Они ж не кожаные…" – "Ну и что. Зато красивые". Ходил в них, гордился. Не соображал тогда, что на эти деньги маме нужно заполнить холодильник, кормить не только меня, но и мою сестру, младшего брата. Жили бедно. Когда яйца в холодильнике – значит, удачный день. Чай с хлебом – нормально. Стакан сахара у соседей занимали, потом отдавали. Если сахара нет, брал яйцо, обжаривал с хлебом – вкусно! Дома не было традиции обедать или ужинать всей семьей. Кто раньше пришел, что увидел в холодильнике, то и съел.

– Мама у вас еще крановщицей работала?
– Да. В сталелитейном цехе ЧТЗ, потом на заводе крупнопанельного домостроения и строительных конструкций. Я приезжал к ней на работу, поднимался на кран, разрешала мне за рычаги подержаться.

– Страшно?
– Да нет. Это ж не башенный кран – высота метров 20-30. Когда начались сокращения, ушла с завода. Устроилась кондуктором. А когда я уже в Америке тренировался – медсестрой в морг. Я был в ужасе.

– Да не в морг, а в лабораторию судмедэкспертизы, – поправила мама Ковалева, сидевшая рядом. В тот день они вместе прилетели из Америки.
– Ну да, – согласился Сергей. – Просто морг рядом, поэтому так и называю. Но уже третий год не работает. Слава богу, в этом нет необходимости, сейчас нам хватает моих заработков.

– Сколько раз в юности вы прошли по грани?
– Не сосчитать!

– Читали в давнем интервью – нож вам приставил некий Ваня Резаный.
– Не сам Ваня, а его прикентовка. У них, видимо, схема была отработана. Ваня как авторитет оставался в сторонке, рулил. А шантрапа орудовала. Ему было лет пятнадцать.

– А вам сколько?
– Десять. Боксом еще не занимался. Да и вряд ли он бы меня спас. Я же совсем маленький был.

– Ткнуть могли?
– Да ну, не думаю… Хотя тогда был уверен – могли. Они с клеем "Момент" очень дружили, постоянно нюхали. Самого-то Ваню кто-то порезал! Я в тот день много газет продал, полные карманы мелочи. В одной руке мороженка, в другой – шоколадка.

– Где вас настигли?
– Вышел на остановку раньше. Бам – нарвался на гоп-стоп. Я прежде краем уха слышал, что есть такая банда в нашем районе. А тут – они самые, точно по описанию!

– Сколько их было?
– Ваня Резаный и в прикентовке пять-шесть человек. Казалось – такие крутые ребята! Подлетели – я сразу хвост прижал. Что сейчас будет-то? Один нож подставил. Испугался я сильно. Кто их знает – галюны поймают какие-то, пырнут и убегут…

– Вывернули карманы?
– Всё отдал – и мелочь, и шоколадки. Те смеются. Ладно, хоть вещи не сняли. Впрочем, на мне не было ничего, чем их удивить.

– После встречались?
– Встретил и рассчитался.

– Вот об этом подробнее.
– Было мне уже лет тринадцать, занимался боксом. Как-то иду, сталкиваюсь с Ваней и еще одним из той компании. Я подошел первым. Верил – смогу!

– Смогли?
– Отработал "двоечку", им хватило. Не упали, но за лица схватились. Они к тому моменту так опустились, что никакой угрозы не внушали. Оба как тряпки, замученные жизнью. Но все равно – для меня это был огромный шаг! Как же я гордился, что бокс мне помог! Тренер Новиков прокачивал нам мозги будь здоров. Часто бывало: записывается пацан на бокс. Неделю не попадает под замес, вторую. Потом ставят против парня посильнее – накидают ему, и всё. На следующей тренировке его уже нет.

– Тренировки были жесткие?
– Вы не представляете, насколько! Идешь, понимаешь, сегодня – боевая тренировка. Драться надо! Понедельник, среда, пятница – каждый из этих дней пропитан страхом. То ли побьют тебя, то ли нет. Неизвестно, с кем поставят. Либо нос расквасят, либо сам руки выбьешь.

– Вам всерьез хоть раз накидали?
– Накидывали. Лежачего не забивали – но прилетало нормально. Особенно весело было в спаррингах с Саней Соляниковым, он был чуть меньше на одну весовую категорию. В четырнадцать лет меня в нокдаун послал – хлоп! Я не ожидал!

– Упали?
– На коленочку присел. Тренер нас развел. Неделя прошла, уже я Саню отправил в нокдаун. Новиков подбежал: "Хватит, хватит…"

– Что за ощущения – когда ты в нокдауне?
– Будто бутылку водки в себя влил разом. Первые секунд десять тебя ведет. Ничего просчитать не можешь. Помаленьку фокусируешься. Самое страшное – в ногах силы никакой. Вот от этого и падаешь. Когда встаешь, продолжает болтать.

– Есть способы быстро собраться?
– Нет. Были удары, когда я находился в стоячем нокдауне. На грани того, что вот-вот рухнешь. Если ты в сознании, мысль одна: лишь бы еще не пропустить. Главное – чтоб соперник не увидел, как тебе плохо. Стоит дать понять, что "поплыл" – печально все кончится, добьет.

– Что надо делать?
– Продолжать уклоны и нырки. Чтоб голова постоянно была в движении. Или рви дистанцию, или сокращай. Нужно прижаться к сопернику, чтоб он снова не ударил. Только не пропускай еще в первые секунд пять!

– Последний серьезный пропуск в вашей жизни?
– Был тяжелый пропущенный удар. 2008 год, бой с чемпионом мира Аббосом Атоевым из Узбекистана. Громадная ошибка – я вышел, вообще не настроившись!

– Такое бывает?
– Недооценил парня. Смотрю на него – ну, ничего особенного, разберусь! Как, думаю, он чемпионом мира-то стал? А тот, наоборот, собрался. Видел мой предыдущий бой, я красиво победил украинца. Выхожу с мыслью: "Сейчас выиграю, в сборной закреплюсь…" Начинаю забивать Атоева в первом раунде, активно. Он отходит, отходит. Всё, думаю, птичка в клетке. И тут пропускаю контрудар. Падаю. Рефери останавливает бой.

– Отключились?
– Нет.

– Правильно сделали, что остановили бой?
– Думаю, да. Если от одного удара так упал… Встал я на счет "четыре", но записали нокаут. Мне было очень стыдно – за себя, за всё вокруг, за то, что так халатно отнесся. Отличный урок. Нельзя выходить без страха!

– Это у вас-то всегда есть страх?
– Да я на каждый бой выхожу со страхом. Но научился им управлять, превращать в спортивное волнение. Если будешь бояться за пять часов до боя – просто "сгоришь". Выйдешь вареным.

– Еще один эпизод из вашей юности – драка против целой толпы. Сколько вас было?
– Десять человек. В решающий момент один из наших куда-то утек, ха… Вернулся я со сборов, встретил друзей. Говорят: "Вчера была стычка". С моим же одноклассником. Усмехаюсь – неужели с одноклассником-то не решу вопрос? Сидим на лавочке во дворе. Семечки щелкаем, анекдоты рассказываем. Подходят девчата – и передают: "Слышали, что "халики" придут, так не оставят…" – "Да пускай приходят!" На всякий случай приготовили пару палок. Бросили у столба.

– Пригодились?
– Не успели воспользоваться. Были шокированы – сколько человек явилось по нашу душу. Двор, длинные дома – мы около углового подъезда.

– Так что вы увидели?
– Сначала человек тридцать-сорок. Их звали "халики" – по имени авторитета Халиулина. Среди нас трое боксеров, еще уличные пацаны. Безо всякого бокса подготовленные. Каждый с тремя справится. Но поначалу-то, оказалось, подошла "пехота", чисто для массовки. Спустя пару минут подтянулись их главные силы. Вот тут-то мы вздрогнули: "О-па…"

– Таких не заболтать?
– Вижу одноклассников в толпе. Обращаюсь к тому, у кого ухо залеплено пластырем: "Вадик, подожди… Это что за дела?" Он на ухо указывает: "Такое, Серега, не прощается!" – "Мы что, убивать друг друга будем? Давай решим по-дружески…"

– Не прокатило?
– За них всё решали старшие. Вижу – разговор вообще не клеится. И у меня рефлекс сработал – зарядил их главному! Одному прилетело, второму, третьему…

– Понеслось?
– Началась возня. Меня в окружение взяли – кто ногами бил, кто палками. Я инстинктивно уклонялся, нырял, как в боксе. Еще кому-то успевал отвечать. Получал и по спине, и по голове, – но боли не чувствовал. Под адреналином потому что.

– Долго махались?
– Да секунд тридцать! Но я успел руки себе разбить. Вдруг все врассыпную. Секунда – и нет никого. Оказывается, у одного нашего пацана, Васьки, был нож. Он их старшего насадил. Те перепугались: лидера порезали! Все-таки половина бригады была не слишком подготовлена для драк, что с них взять – "пехота". Для таких потеря лидера – колоссальный удар. Под руки его подхватили – и бегом.

– Кроме разбитых рук, повреждений у вас не было?
– Две сечки на голове, кровища ручьем. А мне через два дня ехать на турнир в Италию!

– Вас могли пырнуть?
– Если б кого-то из нас "выключили" – я уверен, добили бы палками. Спасло, что Васька того на нож насадил, они дрогнули… Вот такая была юность. Тогда модно было принадлежать бригаде. Сегодня нормально общаемся с теми людьми, которые против нас выходили. Меня уважают за успехи в боксе. С самым главным зачинщиком потасовки даже не здоровались. Потому что к решению того конфликта в конце концов подключились их старшие.

– Сейчас помирились?
– В прошлом году летом увиделись – он сам подошел: "Здорово!" Пожали руки.

– Это Халиулину?
– Нет, он в драке не участвовал. Халиулин был серьезным авторитетом в городе, держал спортивные залы. Кто ходил в эти секции рукопашного боя – тех называли "халики". Когда кого-то из этих секций обижали, они собирались, вставали всей толпой…

– Значит, ребята были подготовленные.
– И боксировали, и боролись! Они были как семья. Если кто-то попадал в неприятную историю – поднимались все. Могли приехали на двух автобусах решать вопрос. Теперь этого нет, время другое. А самого Халиулина убили. Расстреляли машину, когда ехал из бани. Еще мальчишки были с ним в автомобиле, тоже погибли. Остался Макс, сын, который держит эти же залы. По разборкам уже никто не ездит, только спорт.

– В те годы на вас оружие наставляли?
– Нет. Да и ножом-то, считаю, не особо грозили.

– Был же случай, когда вы подвезли парня, который отказался платить.
– Вот это – последняя опасная ситуация в моей жизни. Ночь. Он вышел с девушкой из машины, открыл дверь подъезда. Я подорвался за ними – чтоб дверь не захлопнулась, она же с кодом. Слышь, говорю, дружище, ты б заплатил… Договаривались же.

– А он?
– Подругу подталкивает вперед – заходи, мол, вызывай лифт, сейчас рассчитаюсь. Вижу, что не деньги достает. Нож мелькнул. Я руку его ловлю – и бью. Он упал, захрипел. Я со страху ударил – и так попал, что парень сразу потерялся!

– Любительская карьера у вас не клеилась. Неудача за неудачей?
– Да. Выходишь в финал – а там решает политика. Сейчас я все понимаю и спокойно об этом говорю. Прежде не мог взять в толк – почему же меня тогда в первых боях не скидывали, позволяли дойти до финала?

– Почему?
– А вдруг травма у первого номера? Всегда есть запасной Сергей Ковалев, который достойно выступит. Привезет медаль.

– Можно было чего-то добиться боксеру, которого никто не продвигал?
– Как продвинешься – если за тобой нет поддержки? Вы же видели, что творилось в Рио. Абсолютно то же самое! Послушайте Лебзяка – кого хотел взять на Игры он, отцепили. Зато набрали тех, кто ему был не нужен. Весь наш бокс пропитан коррупцией.

– Печально.
– Я мельком смотрел Олимпиаду в Рио: бой выигрывает один – победу отдают другому. И в Лондоне, и в Пекине такое было сплошь и рядом. Все расписано – кто сколько медалей должен привезти.

– Самый нелепый случай, когда вас засудили?
– Тот, после которого я ушел в профи. Пропустив удара от Атоева, месяц, наверное, ничего не делал. Затем начал готовиться – и все мне настолько тяжело давалось… А недели за три получил вот этот порез, – Сергей закатал рукав, и мы увидели чудовищный шрам. – Но давайте не будем углубляться, при каких обстоятельствах. Мне очень повезло, что не задело ни артерии, ни сухожилия. Лишь кожу располосовало. За неделю до чемпионата России в Калининграде я снял швы.

– Мы поражены.
– Правой я даже не работал, когда готовился. Вообще ей бить не мог. Но выхожу в финал – и попадаю под коррупцию. Раз в финале боксирует представитель Калининграда Александр Московский – золото надо отдавать ему.

– Вы это не понимали до боя?
– Да все я понимал! Ясно было, по очкам не выиграю ни за что. Единственный вариант – высаживать его сразу. Но как, если силы у меня не те, сам не свой был. Еще не отошел от удара Атоева, надо было отдыхать больше. А я ничего не делал, понадеялся на организм. Вялость, никакого огня… Но все равно бой выигрываю! В третьем раунде попал ему так хорошо, что парень заболтался.

– А рефери?
– Только я левой сбоку хочу добить, он: "Стоп!" Потом я жалел – надо было все-таки ударить. Пусть уж дисквалифицируют, зато я бы нокаутировал. А получилось, что остановили бой, рефери протер ему сопли, дал прийти в себя, за ручку по рингу поводил…

– По очкам проиграли?
– Да! Весь зал видел, что я выиграл! Сам Московский не отрицал: "Серый, извини…" – "Да ты-то при чем? Мы с тобой здесь пешки, за нас всё решили". На допинг-контроле сидели рядом, общались.

– На него у вас не было никакой обиды?
– Ни малейшей. Он оказался с поддержкой, я – без. Вся моя любительская карьера была такая: без поддержки.

– Ее можно было получить?
– Никто не предлагал. Были ребята, которые переезжали из одной области боксировать за другую. Но из Челябинска никому предложений не поступало.

– Почему?
– Все думали, что мы зарабатываем достойные деньги, нас не переманить. Вроде бы челябинская федерация богатая, Вайнштейн ее возглавлял. Да, ездил я тогда на "Мерседесе", – но купил его на доходы не от бокса.

– Вы говорили, к Московскому у вас претензий нет. К Артуру Бетербиеву другое отношение?
– Другое.

– Почему?
– Очень высокомерный. Считает, что реально победил меня в Якутске. Хотя тоже все очевидно. Мониторы, на которых показывался счет, были развернуты к зрителям. Я вел 23:22, за пять секунд до гонга сближение, сумбур, где ни я не попал, ни он. Внезапно ему прибавляются два очка! Прямо после гонга!

– Вы как боксер были тогда сильнее?
– Не могу себя оценивать, насколько я лучше или хуже кого-то. Бетербиев – сильный. Рубака, ударник. Все боялись его ударов, но если говорить о мысли в ринге – то можно поспорить. В тот раз тоже его перебоксировал. Не скажу, что порвал как грелку, – но бой выиграл! А Бетербиев, когда подняли его руку, тихонько произнес: "Это я еще болел. Вот выздоровлю – все будет по-другому…" Давай, говорю, до свидания.

– Где-то он высказался: "Я Ковалева побил и побью снова". Вас это взбесило?
– Не особо. Но я не люблю, когда мое имя используют для раскрутки собственного. Если б это правдой было – я бы ни слова не сказал против: "Ну да, признаю…" Мне не стремно. Но если не было – как могу согласиться?!

– В Якутске не хотели решить все нокаутом?
– Если ты за нокаутом гонишься – он никогда не получится. Нокаут выходит, когда о нем не думаешь. Когда ты расслаблен. Если меня соперник хочет ударить – обычно чувствую, как именно собирается это сделать. Какой удар готовит, с какой руки. Все инстинкты обостряются. А надо усыпить соперника! Чтоб он расслабился, не ждал опасности. Как меня поймал Атоев. Все говорили: "Серый, да "мешок"…" Ну как он может быть "мешком" – если чемпион мира?

– Нет у вас сожаления, что так и не стали олимпийским чемпионом?
– Вообще нет! Наоборот, хочу всем сказать (склоняется над диктофоном) большое спасибо! Если б выиграл Олимпиаду – это был бы предел. Уже не занимался бы боксом. В любителях олимпийское золото было моей единственной целью.

– Если б сегодня уезжали в Америку – каких ошибок точно постарались бы избежать на первых порах?
– Не было у меня ошибок. Ну, может, в плане финансовых договоренностей что-то поменял бы. На меня обратили внимание и дали контракт только после трагического боя с Романом Симаковым… До этого никто в упор не замечал боксера Ковалева. Обращался в промоутерскую компанию, которая подписала Матвея Коробова. Услышал: "Зачем нам еще один русский? Матвея хватает. С ним-то не получается то, что мы хотели…"

– Странно. Там же люди тонко разбираются в боксе. Неужели не видели класс боксера?
– Да кто там "тонко разбирается"?! Вот говорят: "Америка, такие тренеры…" Да там любой может повесить на плечо полотенце и сказать: "Я – тренер". Таланты прорастают сами собой.

– Значит, вы могли и не выбраться наверх?
– Конечно! Мне просто повезло!

– Вот это да.
– Повезло, что перешел в профессионалы. На турнире Попенченко был Анатолий, старый товарищ самого Попенченко. Пригласили как почетного гостя. Увидел мои бои. И вот однажды выдали мне талон на обед – иду в столовку. Подходит мужик: "Можно присесть?" – "Пожалуйста". Я оглянулся по сторонам – кругом пустые столы. Значит, что-то от меня нужно. Он представился: "Я из Америки, тебе надо переходить в профессиональный бокс…" Залез мне в голову с этой идеей!

– Раньше об этом не думалось?
– Нет. Казалось, там головы отбивают. Вот каждый день, пока шел турнир, Анатолий ко мне подходил и говорил о профессиональном боксе. Довел до того, что с этими мыслями я выходил на финальный бой. Сбил мне настрой. Проиграл, сижу в расстройстве. Тут снова он: "Не переживай…" Думаю – что за идиот? Как не переживать?

– Действительно.
– Еще повезло, что Эгис (менеджер Ковалева – Эгис Климас. – Прим. "СЭ") в меня поверил. Начал вкладывать свои деньги.

– Эгис тратил не просто так. Все записывалось в долг.
– Это правда. Он оплачивал мое проживание в Америке, перелеты, питание. Зарплата не полагалась. Мне казалось, все должно сложиться в Штатах – в России на мои бои народ всегда собирался, шептались: "Сегодня Ковалев боксирует, надо пойти, посмотреть". Но это "должно" так затянулось… Бою на пятнадцатом в Америке я уже думал: ну его к черту, этот бокс! Денег не получаю, долги растут и растут. Одно успокаивало.

– Что?
– Перед тем, как начинать наш поход к вершине, задал Эгису вопрос: "А что, если у меня не будет возможности тебе отдать?" – "Не будет – значит, не будет. Не ставить же тебя под автоматы. Значит, я угорел". Я выдохнул – ничем не рискую! Разве что время потрачу зря.

– До 450 тысяч долларов дошло?
– До 400.

– Сейчас сколько осталось?
– Уже рассчитался, – рассмеялся Ковалев. – Благодаря деньгам Эгиса и моему упорству получили шанс. До этого жил с мыслями: на фиг я сюда ехал? За год, что провел в тренировочном лагере Дона Тернера, деградировал как боксер! Опустился до уровня мастера спорта!

– Самое тяжелое, с чем столкнулись в лагере Тернера?
– Северная Каролина. Одноэтажный дом, четыре комнаты и зал. Вокруг поля кукурузы, фасоли, табака. Выйти некуда, полная изоляция. Все это напоминало колонию-поселение. Больше двух недель никто не выдерживал. Исключение – Джимми Лэнг. Он жил в другом штате, специально приезжал к Дону готовиться к боям, чтоб ничто не отвлекало. Но для меня хороших спарринг-партнеров там не было. Чем оставалось заниматься? Вести бой с тенью? Мешок бить?

– Почему нет?
– Мешок-то сдачи не дает! Если получал соперников – совсем слабеньких. Нормальные боксеры стоили денег – а денег не было. Эгис мог тогда предложить небольшие гонорары.

– Сколько мог предложить – и сколько они хотели?
– Самый дорогой бой был с Дугласом Отиено, я взял титул NABA. Ушло около 25 тысяч долларов. Эгис привез меня с командой, Дугласа с командой и заплатил ему гонорар.

– Какие гонорары?
– Самый первый бой – две тысячи долларов сопернику. Потом пять тысяч, десять… За две уже никто не соглашался.

– Сколько стоит получить нормального соперника?
– От 25 тысяч и выше. Сейчас даже перворазрядник меньше пятнашки не просит. Это мне удалось подняться наверх с вложениями в 400 тысяч долларов. Сегодня – нереально. За такие деньги бойца не взрастишь. А у меня же зарплаты не было. Как лечу в Россию, прошу Эгиса: "Займи мне десять тысяч долларов. Или пять…" Договаривались, что в год могу брать не больше определенной суммы.

– Вы чувствовали, что его терпение подходит к концу, и он вот-вот вас бросит?
– Что бросит – таких мыслей не было. В Эгисе я не сомневался. Были сомнения, стоит ли мне продолжать боксировать. 15 боев провел – ничего не заработал! Наталья в Челябинске, а я здесь время трачу. Ни перспектив, ни прогресса. И тут предлагают бой в Екатеринбурге с Симаковым.

– Обрадовались?
– Я подумал, что после него в России и останусь! А потом на меня такое накатило, что лучше и не рассказывать. Карма, думаю, у меня такая? Там неудача, здесь вообще засада – человек погиб! Просто шок.

– Депрессия?
– Да. После боя остался в России. Месяца два прошло, звонок от Эгиса: "Для тебя хорошая новость. Я разговаривал с Кэти Дува, она хочет устроить тестовый бой, посмотреть тебя в деле. Если понравишься – подпишет контракт". И я вернулся в Штаты.

– Вы собирались родителям Симакова передать деньги…
– Какие деньги?

– За бой с Айзеком Чилембой.
– Да! Теперь можете написать – обещание выполнил. А за тогдашние бои – что бы я отдал? Когда вернулся в Америку, сказал: "Свой первый гонорар передам родителям Симакова". Лучше б, наверное, действительно отдал, чтоб меньше было вот этих разговоров.

– За бой с Дарнеллом Буном вы заработали, кажется, пять тысяч долларов?
– Да. Мог отдать эти копейки – ну и зачем им это? Цветы на могилу положить? Сейчас могу сказать: сразу после боя с Симаковым Эгис передал через организаторов боксерского вечера десять тысяч долларов. Как мы поняли, они не дошли. Родители ничего не получали. Но это уже не к нам вопрос.

– Вы с его родителями не общались?
– Нет.

– Есть версия: Симаков столько нахватал в тренировочных лагерях, что на вашем месте мог оказаться кто угодно.
– Я слышал, в Германии он стоял против Артура Абрахама, Роберта Штиглица, много ударов пропускал… Может, на мне просто крест сошелся. Я же помню, в любительских боях Симаков тоже прилично пропускал, – но там-то перчатки совершенно другие! У профи они маленькие. У меня до сих пор руки стонут после боя с Паскалем. Поэтому на бой с Чилембой я надел свои большие.

– Чтоб поберечь кулаки?
– Да. А у Чилембы, посмотрите запись, перчатки отличаются по размеру. После Уорда займусь руками всерьез. Видите, как они выглядят сейчас?

– Опухли.
– Это не опухоль. Здесь хрящ раздавлен, на суставе нарост образовался…

– Симаков был хорошим боксером?
– Да. Не скажу, что с большими перспективами, но целеустремленный. Я Симакова запомнил еще по любителям. Всегда отмечал про себя: "Крепкий какой парень из Кемерово, не хотелось бы на ринге встречаться…" С другой стороны, было интересно – как бы я с ним отбоксировал? Но встретился уже в профессиональном боксе. Эгис сказал: "Предложили бой с Романом Симаковым". Я поразился: "О! Он что, тоже в профиках? Отлично!"

– Вы после его смерти выдержали огромный пресс. Таскали по следователям, чего только не было…
– Всё было!

– Перчатки ваши искали.
– Тоже было.

– Среди близких Симакова ходила версия – в ваших перчатках спрятано железо.
– Ну, глупость! Как можно спрятать железо? Проверяет перчатки супервайзер, команда соперника, подходил тренер Симакова. Смотрели, как мне бинтовали руки, как надевали перчатки. Получается, все они что-то проглядели?

– Хоть раз у вас были подозрения, что у соперника в перчатках что-то спрятано?
– Это невозможно. В 80-х и 90-х такие истории случались, что-то в бинты закладывали. Я смотрел какой-то фильм – боксера посадили за такие фокусы. Из перчаток было удалено мягкое наполнение. Он все признал, уже когда отсидел. А сейчас слишком серьезный контроль.

– Вы действительно все свои перчатки после боя раздариваете?
– Да.

– Те ваши перчатки долго не могли отыскать.
– Я их знакомому подарил. Поэтому и нашлись. Поначалу не придал значения, когда меня попросили предоставить перчатки, отмахнулся: "Кому-то отдал…" Когда понял, что все на полном серьезе, позвонил этому Руслану. Он привез. Давно ему обещал перчатки с боя – вручил вот эти.

– Позже их вернули?
– Так и остались у следователя.

– Вы хоть одни сохранили?
– Те, в которых побеждал Бернарда Хопкинса. Куртка, боксерки, шорты с того боя – все лежит дома под органическим стеклом. Особенный для меня бой. Еще с Уордом будет особенный. Самый важный бой в моей карьере!

– Кто вам сообщил, что Симаков умер?
– Мы были с Эгисом на телефоне. Он и рассказал. Эти дни для меня, как в тумане. Будто пьяный ходил. Что-то помню, что-то нет. Как бы вам объяснить… Непонятное чувство вины. Шел поединок, мы в равных условиях. Уже в третьем или четвертом раунде понимаю: у меня руки болят – его бить! А он все стоит! Ясно, что победу я не отдам. Может, мне надо было самому сказать рефери: "Куда вы смотрите?! Парень хавает все удары, останавливайте!"

– Еще у вас бывало чувство вины?
– Один раз.

– Это когда же?
– Когда мой добрый знакомый Мага Абдусаламов в Америке стал инвалидом. На этом бою с Майком Пересом я сидел в первом ряду. Мне хотелось подбежать к тренерам, крикнуть им: "Что вы творите?! Снимайте его!" Я Магомеда отлично знаю, вместе по сборам ездили. Он сам на себя был не похож еще по дороге к рингу. Я вообще в нем не видел настроения боксировать в тот день. Что-то с ним было не то! Потом думаю – ну, выскочу я. Никто не поймет, пошлют меня с этими советами. Что лезешь не в свое дело? Если он вышел с этой командой – значит, ей доверяет. Вот за это чувство вины.

– Обычно Абдусаламов был совсем другой?
– Конечно. С настроем, позитивом. А тут – прямо замученный. Я в первом раунде вышел в туалет, возвращаюсь – а меня в зал не пускают, пока раунд не закончится. После подхожу – Мага сидит и щеку свою наминает. Видно, что больно, будто челюсть сломана. Все опухло. Потом посмотрел повтор – удар он пропустил сильный.

– Когда сами чувствовали на ринге себя ужасно?
– Первый бой с Буном. К шестому раунду я сдох. За всю карьеру так не уставал, с одиннадцати лет! Сел в угол ринга – и все, память отключилась. Очнулся по пути в раздевалку.

– Спросили: "Выиграл я или нет?"
– Вот-вот! Даже не помню, как мне руку поднимали. Как прошли седьмой и восьмой раунд. Шел, словно ежик из тумана.

– Потом вспомнили?
– Нет! Почему Кэти Дува и сказала: "Раз такие проблемы в бою с Буном – давайте устроим еще один, с ним же". Поглядим, насколько Сергей изменился. Бун согласился. Чем закончилось – вам известно. Но в первом бою я реально прошел по грани. Как и в бою с Габриэлем Кампильо. Знаете, ребята, я книжку свою назвал "На грани".

– Прекрасное название.
– Столько было ситуаций что в ринге, что в жизни, когда шел по грани… Издатели говорили: "Да нет, лучше "Жизнь без страха" назовем". Но это неправильно! Как жить без страха? Просто его нужно уметь контролировать. Чтоб он тебя не съел.

– Если б бой в Екатеринбурге не закончился трагично – Кэти Дува могла вас не заметить?
– Очень большая вероятность! Не было бы такого резонанса – никто бы на тот бой внимания не обратил. Эгис рассказывает: "Я подошел к Кэти…" – "Что ж ты раньше не подходил?"

– А он?
– Я, говорит, и не думал о ней. Ходили ко всяким мелким промоутерам, а к Кэти – нет. С 2006-го, когда Артуро Гатти перестал боксировать, она была на низком уровне. У нее оставались рядовые боксеры. Не было боев на канале НВО. А мы-то стремились сразу туда!

– Ей тоже повезло с вами?
– Думаю, да. Произошла перезагрузка карьеры. Мы трое друг друга встретили вовремя. Эгис оправдал свои вложения, стал лучшим менеджером мира. Кэти вернулась на НВО. Организовала бой с Уордом. Это третий случай в истории бокса, когда встречаются два непобежденных бойца! На кону сразу три чемпионских титула! Хотя многие говорят: "Серый, на фига тебе этот Уорд?! Риск-то колоссальный! Мог бы спокойно "мешков" околачивать, зарабатывать деньги…"

– Логично.
– Но если предложили такой бой, что я должен ответить? "Нет, спасибо"? Уйти в отказ? Как потом с этим жить? Начались бы разговоры, дескать, Ковалев испугался, он не настоящий чемпион… Я понимаю, что Уорд – очень опасен. Не как нокаутер. Но опасен. Он более подвижный, порой неуловимый, хитрый, может обдурить. Скользкий боксер. Шансы объективно – 50 на 50. Но это и заводит!

– Значит, даже мысли не было уклониться от встречи с Уордом?
– Конечно, нет! Расцениваю бой – как испытание сверху. Очередную проверку, которую надо выдержать. Так уж меня воспитали.

– Как полагаете, на что рассчитывал Жан Паскаль, срывая с вас бейсболку на пресс-конференции накануне первого боя?
– Сдали нервы. Темнокожие ребята любят давить на психику, еще до боя стараются запугать соперника – словами, жестами. Сделать так, чтоб ты почувствовал себя жертвой. Прокатит – всё, в ринге заклюют. Но если ты не струсил, дал отпор – они сами психологически ломаются. Паскаль то

– Неужели?
– Я не стремился Паскаля нокаутировать, закончить бой быстрее. В третьем раунде сломал ему нос, себе разбил левую руку. Бить уже было больно, но все равно кайфовал от того, что превращаю его нос в картошку! Обычно с соперниками я просто боксирую, выполняю свою работу. А здесь причинял Паскалю боль – и получал удовольствие. Другого отношения он не заслужил. После седьмого раунда его тренер Фредди Роуч выбросил полотенце. Тут Эгис и напомнил: "Ты полтинник выиграл!"

– Паскаль включил заднюю?
– Да. Когда его подергали за веревочки, понес ахинею: "Какие 50 тысяч? Ты же отказался…" Хотя вся переписка есть в твиттере. Главное, должен-то не мне – детям! Вырвать силой из него деньги невозможно. Сразу в полицию побежит. Зачем мне проблемы? В России, конечно, с ним был бы другой разговор. Здесь не пришлось бы даже уговаривать – сам бы принес и отдал.

– Перед вторым боем он предложил вам пари на 50 тысяч долларов. Отдал?
– Нет! История такая. Репортеры спросили: "Первый бой с Паскалем вы закончили в восьмом раунде. Сколько теперь планируете затратить на победу?" Я сказал, что попробую остановить до восьмого раунда. Паскаль тут же отреагировал: "Ставлю 50 тысяч, что этого не произойдет". Я принял вызов. Договорились, что деньги в любом случае идут детям на благотворительность. Для меня это была дополнительная мотивация. Правда, в бою о споре совершенно забыл.

– Первая победа над Паскалем далась тяжелее?
– К тому бою по разным причинам физически оказался не готов. Уходя с ринга, думал: "Больше с этим парнем встречаться не хочу. Ну его…" Я пропустил три хороших удара. Прям на грани был – мог и упасть. Дальше со стороны Паскаля и его команды начались странные разговоры: "Рефери рано остановил бой. Это был наш план". Предложили реванш. Подходящего соперника не нашлось, а они давали неплохие деньги, канал НВО согласился. Вот и организовали бой. У меня уже было огромное желание поставить Паскаля на место. Надо уметь признавать поражения. Особенно, когда проигрываешь вчистую. Вот Бернард Хопкинс повел себя достойно.

– Что вам сказал?
– "Я до боя говорил тебе плохие вещи, которые других боксеров выводили из себя, они теряли психологическое равновесие… Однако на тебя это не подействовало". Я ответил, что со своим уровнем английского понимал далеко не все из его слов. Не скажу, что с Хопкинсом стали лучшими друзьями, но отношения теплые. Видимся часто, он же сейчас работает комментатором на канале HBO. При встрече всегда можем пообщаться, что-то обсудить.

– На ринге хоть в чем-то почувствовали, что Хопкинсу – пятьдесят?

– Нет. В апреле, за полгода до нашего боя, он уверенно победил Бейбута Шуменова, моего ровесника, забрал у него титул чемпиона WBA. К ноябрю состариться точно не успел.

– Себя в таком возрасте на ринге представляете?

– Это нереально. Хопкинс – феномен. Я понимаю, почему он не спешил завершать карьеру. За бой со мной, например, получил два миллиона. Разве плохо?

– Майк Тайсон назвал вас "свирепым". Впечатлило?

– Знаете, ребята, раньше я бы воскликнул: "Вау!" Сегодня такие слова воспринимаю намного спокойнее. Даже из уст Тайсона. Вот читаю его книгу – он же из труса превратился в боксера! Сам об этом говорит в книге. Выходил на ринг и со страху сметал любого.

– Книжку читаете на русском?

– Да. Повезло Тайсону, что на его пути попался Кас Д’Амато. Тренер, который помог стать ему человеком и великим боксером. Точно так же мне повезло, что встретил Эгиса. Я уверен, у каждого есть ангел-хранитель, который помогает, направляет, указывает путь. Мы все рождаемся для чего-то, со своей миссией. Речь не только о людях.

– То есть?

– Однажды с женой Наташей забрали из приюта йоркширского терьера. Назвали Пикассо. Через год и три месяца пес погиб под колесами машины. Может, звучит странно, но я верю, что он выполнил миссию, которая предназначена любому живому существу. Ценой собственной жизни изменил ход событий в нашей семье. Мы с Наташей давно хотели ребенка – не получалось. А гибель Пикассо совпала с известием, что Наташа беременна.

– С Тайсоном общались?

– Мельком. Познакомился в Лас-Вегасе. Телевизионщики записывали со мной интервью в отеле. Там же и Майк бродил. Второй раз встретились год назад на бое Мигеля Котто с Саулем Альваресом. Сначала на трибуне обнаружил Жан-Клод ван Дамма. Это ж кумир моей молодости! Лет до четырнадцати дома все стены были залеплены его плакатами. Подошел, попросил сфотографироваться. Так и сказал ван Дамму: "Я – твой фанат!"

– Что ван Дамм ответил? "А я – твой"?

– По-моему, меня не узнал. Он вообще вел себя странновато. Рявкнул на ребят, которые сидели рядом, громко переговаривались: "Что расшумелись? Дайте бокс посмотреть". Словно мы в театре. И уставился в ринг, где боксировали два парня, которых даже я не знаю. А Ван Дамм следил за ними с наигранным интересом.

– А Тайсон?

– Майк был с двумя знакомыми, ел попкорн. Я сразу почувствовал, что он не в настроении, какой-то нервный. То ли жизнь так загружает, то ли болельщики задергали. К нему постоянно подходили с просьбами сфотографироваться. Кто-то на плечо руку положил – Тайсон зыркнул: "Убери!" Честно говоря, я уже начал жалеть, что к Майку сунулся. Но он узнал, заулыбался. Я сказал: "Не хочу тебя напрягать. Давай фотку сделаем – и пойду…" – "Без проблем". Где-то в интернете есть снимок – я с Тайсоном, у него в руках кулек попкорна.

– Последний случай, когда вы были близки пустить в ход кулаки вне ринга?

– Есть во Флориде русский район – Санни-Айлс. Людям там веры нет, руку помощи не протянут. Весной 2012-го в Америку приехала Наташа. Денег было в обрез, жили в каком-то тараканнике, пока не нашли нормальную квартиру. Помимо тренировок я хватался за любую подработку. Мужик лет пятидесяти, по имени Вася, пообещал 200 долларов.

– Что за подработка?

– Ничего сложного. Помочь с переводом, выписать термины. С Натахой четыре часа в интернет-кафе посидели, все сделали, распечатали, принесли. Когда о деньгах заикнулся, Вася удивленно переспросил: "Какие деньги? Разве мы о чем-то договаривались?" Вот тут желание всечь было очень велико. Но я понимал – стоит хоть пальцем тронуть, вызовут полицию, и мне конец. Вася на это и рассчитывал. Я переборол себя, послал его: "Всё, давай…" Сел в машину и уехал.

– В том же 2012-м вы попались в Америке на краже печенья из магазина. Как отреагировал Эгис?

– Он узнал случайно, время спустя. Прислали какой-то штраф, я не мог понять, в чем дело. Решил, что связано с кражей, рассказал. Эгис обалдел. Как же мне было стыдно! Денег не хватало, вот и не удержался. В магазине несколько раз повторял фокус. Упаковка большая – кажется, наполовину пустая. Из двух я делал одну и спокойно шел к кассе. Не думал, что запалюсь. Отследили, наверное. У дверей приняла охрана: "Эй, иди сюда". Забрали документы, все данные взяли и отпустили.

– Почему?

– Печенье стоило долларов пять. Не та сумма, чтоб устраивать судебное разбирательство, тратится на адвоката. Вышло бы дороже. Меня просто припугнули. Вот до этого влип в историю с "айфоном". Тогда могло закончиться гораздо хуже.

– Что стряслось?

– В Лос-Анджелесе около зала нашел "айфон". Прежде в руках-то его не держал. Понятия не имел, что надо в полицию отнести. Выкинул симку, вставил свою и уехал в Биг-Бер-Лейк, где в то время жил. Городок в 180 километрах от Лос-Анджелеса. В субботу вечером включил "айфон", а в понедельник утром нагрянула полиция. Вычислили по IMEI. Я не разбирался в таких нюансах, дремучий был, для меня тогда все это космос…

– Вас арестовали?

– Задержали до выяснения. Дали право на один звонок, я набрал тренеру в Биг-Бер-Лейк, объяснил ситуацию. Три дня торчал в изоляторе. На четвертый выдали оранжевую тюремную униформу, перевезли в отстойник. Оттуда вызывали по одному в кабинет, зачитывали обвинение, под какую статью попадаешь, под какой режим.

– Что вам грозило?

– Срок – от 6 месяцев до года. И депортация.

– Снова Эгис выручил?

– Он же не Брюс Всемогущий… В первый день выпускали под залог 20 тысяч долларов. Огромные деньги для меня! Эгис спросил: "Серый, что будем делать? "Двадцатку" выкладываю?" – "Нет. Посижу пока, посмотрим, что да как…" Меня предупредили, что долго не продержат, статья мелкая. Если б сумма превышала 400 долларов – уже другая ответственность. Могли бы "закрыть". В итоге освободили до суда.

– Все равно под залог?

– Не помню. Если Эгис и платил, то незначительную сумму.

– О чем думали в изоляторе?

– Было страшно, что карьера на волоске. Что вся работа впустую, что подвел Эгиса. Причем из-за какого-то телефона! Случилось это за неделю до боя с Дугласом Отиено. Но нервотрепка не помешала выиграть и завоевать первый пояс.

 – Оглядываясь назад, не поражаетесь самому себе? Как выдержали?

– Смотришь порой на спортсмена – все у него ништяк, Богом поцелован. Карьера идет ровно, не запинается, коленки не стирает… Что ж, у каждого свой крест. Вот сломался бы я – и что? Мной бы просто вытирали пол. Зато получил опыт, стал сильнее ментально и физически. Трудности только закалили.

– Чему научила Америка?

– Не подписывать бумаги, если в чем-то сомневаешься. В любом договоре вычитывать каждую строчку. Есть американская пословица: "Никогда не поздно заплатить деньги и поцеловать кого-то в задницу". Чтоб не доводить до этого, лучше все изучить досконально, заранее просчитать последствия.

– В хоккее агент получает с контракта игрока от 5 до 10 процентов. А в боксе?

– 33 процента. Официальная такса. Как ты со своим менеджером договоришься, другой вопрос.